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Realidade e ficção 

Pessoas (história), objetos internos (fantasias inconscientes), personagens (escolha do elenco). 

Antonino Ferro 

 

Acredito que o específico do psíquico seja a renúncia à realidade externa, aos fatos, às pessoas, à 
história em função de uma ficção transformativa que permita o acesso ao emocional, às narrativas, 
aos personagens.  

O "analista ao trabalho" (e, de agora em diante, quando citar o analista e/ou o paciente, sempre vou 
estar me referindo a "analista e paciente ao trabalho em um ambiente apropriado") deve renunciar à 
realidade externa, ou melhor, deve fazer o luto da realidade externa, para entrar no mundo 
desconcretizado, desconstruído e, possivelmente, re-sonhado, como sugere Tom Ogden (2009), 
quando afirma que o objetivo da análise é ajudar o paciente a realizar esses sonhos que não 
consegue realizar sozinho e se tornaram sintomas que somente podem ser resolvidos se forem 
"sonhados".  

Um conceito idêntico com uma formulação diferente é expresso por Jim Grotstein (2007) quando 
diz que a mente humana é, ao mesmo tempo, algo que processa estímulos continuamente e uma 
defesa contra a "O" (a Verdade Absoluta, a Realidade Última, a Coisa-em-Si, os Elementos Beta). 
Grotstein continua afirmando que tudo o que podemos fazer é transformar em ficção, mitificar a 
nossa percepção, a nossa experiência de verdade ("O").  

Isso ocorre ao permitirmos o trânsito de O na coluna 2 da grade, a coluna das mentiras, mas também 
dos sonhos que também são uma mentira em comparação a "O".  

Há uma linda poesia de Szymborska chamada Conversa com a pedra. Nessa poesia, há alguém que 
pede a uma pedra para entrar nela, e a pedra responde que não, que nunca vai conseguir entrar 
mesmo que tivesse uma capacidade imensa de ver tudo (clarividência), porque não tem a 
capacidade externa de "participação".   O "fato", o "evento", o "dado real", a "pedra" dos sintomas 
ou da realidade deve encontrar, na entrada da coluna 2, a capacidade de participação do analista que 
define a capacidade de partilhar o relato, a "coisa" manifestada pelo paciente.  

Isso permitirá o acesso ao interior da linha 2, onde encontrará o litotriptor formado pela capacidade 
de desconstrução, de desconcretização e de resonhar do analista. (Para simplificar, mencionarei 
muitas vezes o analista e o paciente, enquanto que a minha referência implícita será sempre ao 
"campo analítico" como algo novo e diferente da soma dos seus constituintes: o que acontece na 
linha 2, ocorre principalmente em um lugar do campo.) 

Depois da participação (uníssono), entram em jogo os instrumentos ativos da mitopoiesis subjetiva 
ou a função alfa, a capacidade de rêverie (a rêverie de base, a rêverie em flash, a rêverie de 
construção, a transformação em sonho, a transformação em jogo, o sonho, a fala como se estivesse 
sonhando de Ogden) (Ferro 2007, 2009, 2014; Bolognini 2010).  

Além desses instrumentos ativos, temos o que eu chamaria de atmosferas de base necessárias para 
que as transformações possam se realizar. Essas atmosferas de base originam-se das oscilações 
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entre as capacidades negativas e o fato selecionado, entre o Núcleo Autista-Contíguo (P.S., P.D.), 
entre continente e conteúdo. 

O objetivo da análise (além daquilo que já sabemos com relação a remover o véu da repressão, o 
trabalho de juntar as partes separadas, obter insight, trazer o eu para onde havia o ID, etc.) consiste 
especialmente no desenvolvimento desses instrumentos ativos e no desenvolvimento dessas 
atmosferas adequadas para a transformação. Um ponto de entrada para essa descrição é olhar, por 
exemplo, como uma "pessoa" dentro da linha 2 se torna um "personagem" da análise, ou, na 
verdade, um holograma afetivo, que se origina daquilo que o campo precisa expressar, e isso ocorre 
através da contínua escolha do elenco dos personagens (Ferro 2013; Ferro et al 2013). 

Um ponto em que existe alguma discordância com os autores que considero mais próximos, ou seja, 
Ogden, Grotstein e Green (devo muito a todos e realmente tenho grande afinidade com eles), é a 
forte presença do conceito de campo desenvolvido por Baranger (1961-62) e muitos psicanalistas da 
América do Sul. Esse conceito tornou-se ainda mais complexo através do fértil acasalamento com o 
pensamento de Bion (1962, 1963, 1965), em que a grupalidade interna do analista e do paciente dão 
lugar, no consultório, a um grupo de personagens definidos por mim como os "hologramas 
afetivos". Estes são o resultado da transformação em sonho do que é dito, feito, experimentado 
pelas mentes do analista e do paciente, formando uma espécie de mente grupal que desconcretiza e 
desrealiza as comunicações, transformando-as em uma cena onírica que "ganha vida no 
consultório" e que leva ao desenvolvimento dos instrumentos para pensar. 

 

De certa forma, é como se o "terceiro analítico" de Ogden (1994) fosse diluído em uma narrativa 
onírica do funcionamento das duas mentes, que fazem a escolha do elenco dos personagens de que 
precisam para dar vida a esse sonho que necessita de cuidado e ao qual é preciso, antes de mais 
nada, dar vida. 

Com relação ao conceito extremamente importante de "figuração" do Botella (2002), diria que se 
refere ainda de alguma forma a trechos de história (ao limite da história mental), onde o conceito de 
rêverie se refere a algo que tem a ver com o funcionamento real das mentes (pelo menos 
principalmente a isso). 

Um ponto central a destacar é que "cada fala e cada resposta" leva adiante o processo de tornar 
psicológico o que era um conteúdo caótico e sem sentido. 

Como já mencionei, Grotstein (2007) afirma que o que podemos fazer é transformar a nossa 
percepção, a nossa experiência da verdade ("O") em ficção.  Isso leva-me a refletir sobre 
Transformações, tanto em Bion (1965) quando no capítulo "Transformações" do livro de Grotstein 
e sobre a jornada que cada "fato" deve fazer na coluna 2 da grade para ser alfabetizado. 

Mas através do que ocorre a Transformação? A resposta é óbvia, através de "O", mas o que é "O"? 
Grotstein sempre nos ajuda a compreender em profundidade que a resposta é dupla. Por um lado, 
"O" é um termo coletivo para númeno: "O" parece ser um termo coletivo que indica os númenos, as 
formas ideais, a Verdade absoluta e a Realidade última, pelo menos a partir do mundo interior; isto 
é, do inconsciente não reprimido. Por outro lado, um outro aspecto da "O" são os estímulos 
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sensoriais das nossas respostas emocionais às nossas interações com os objetos externos (e 
internos).  

Quem considerou principalmente a primeira hipótese como uma fonte de "O" tem tendência a 
considerar Bion um místico. Quem deu prevalência à segunda hipótese não deu importância a 
esse aspecto. Colocaria essas duas maneiras de olhar para a "O" como uma oscilação 
necessária, como Bion afirma quando sugere que "(...) não se deve escrever um livro intitulado 
"A Interpretação dos Sonhos", mas "A interpretação dos Fatos", traduzindo-os para a 
linguagem do sonho (...), para que haja tráfego de mão dupla." (Grotstein 2007). 

Isso nos levaria à necessidade de distinguir duas categorias de elementos beta, que fico tentado a 
diferenciar como beta1 e beta2. Os beta1 são "o inconsciente não reprimido" e os beta2 são "as 
impressões sensoriais de significado emocional". Nesse ciclo, os beta2 seriam transformados em 
elementos alfa, e os beta1 seriam transformados de pré-concepções em realizações (Grotstein 2007). 

O "alimento para a mente" é desconstruído em seus elementos e, em seguida, reconstruído em 
elementos mais adequados a serem absorvidos. 

O resonhar contínuo operado pelo campo ou, para simplificar, pelo paciente que nos informa cada 
passo "fora de curso" ou o risco de rochas submersas, nos lembra o texto de Conrad, "O Cúmplice 
Secreto/O Parceiro Secreto", em que um passageiro clandestino a bordo, em algum momento da 
viagem, quando a embarcação alcança uma ilha e o navio corre o risco de encalhar nas rochas, salva 
a embarcação de um desastre, jogando o próprio chapéu na água, o que permite que o capitão 
entenda as correntes e salve o navio. 

O processo de onirização que mencionei é ainda mais complexo e menos fragmentado, abrangendo 
toda a sessão psicanalítica e a modalidade onírica de viajar nela: a sessão torna-se um sonho 
produzido pelas duas mentes, sendo continuamente regulado para permitir que as narrativas e as 
transformações tomem o lugar do "ainda não pensável." Porém, para que isso possa ocorrer, o 
campo deve adoecer com a doença do paciente, que somente assim pode ser sonhada (a doença) e 
transformada (Ferro 2007). 

Pensar os pensamentos, viver as emoções, viver o terror que podemos experimentar, dar-se conta do 
sofrimento dos outros, entrar em contato e deixar emergir a criatividade em nós mesmos e em 
nossos pacientes talvez sejam razões suficientes para viver, mesmo que com plena consciência da 
insignificância da existência humana. 

Gostaria de acrescentar que se aceitássemos a definição de sermos uma aberração da natureza, 
como já disse Lucrécio, e se estivéssemos cientes do terror que isso gera (tanto mais quanto mais 
negamos), talvez pudéssemos fazer, como nos lembra Bion, o que fizeram as tropas no front, na 
terra de ninguém no meio dos exércitos britânico e alemão no dia de Natal: jogar futebol (Grotstein 
2007). 

Se pudéssemos jogar com a falta de sentido da vida, talvez horrorizando os fundamentalistas de 
todos os estados maiores, abriríamos lampejos de consciência e paz. 
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Se uma paciente falasse de abusos ou maus-tratos, a nossa escuta poderia ir na direção de 
desconcretizar, desconstruir e, na medida do possível, resonhar como um instrumento para 
reconstruir uma narrativa diferente (e mais tolerável) dos fatos: por exemplo, abrir a reflexão para o 
que são as emoções (talvez incontroláveis) a partir das quais a paciente sente-se vítima, ou que tipo 
de relação com o analista ou com outras identidades potenciais do campo determina isso. 

A diluição nas sequências narrativas permite que os "fatos" primeiramente indigestos sejam 
metabolizados. 

Talvez valha a pena lembrar que existem dois locais de criatividade que levam à narração: em 
primeiro lugar, o modo como a sensorialidade é pictografada, formando pictogramas específicos do 
mente e, em seguida, a maneira específica na qual esses pictogramas são narrados em sequências 
narrativas diferentes. 

Há uma clara diferença entre fantasias inconscientes compartilhadas, diria quase que fantasia 
relacionadas à espécie (as fantasias "primitivas") de um lado e, por outro lado, as sequências de 
pictogramas (que formam o pensamento do tipo "sonhar acordado"), que são específicas de cada 
mente e de cada dupla analítica em trabalho de análise ou de qualquer campo que ganha vida. 

O limite para o desvio dos produtos narrativos possíveis e para a consequente abertura de mundos é 
oferecido continuamente pelos sinais dados pelo campo, frequentemente através da boca do 
paciente, pela boca de outros personagens do campo e, às vezes, através de rêveries e sonhos 
eventuais de contratransferência que se acendem quando a Linha Maginot dos limites do campo 
tende a render-se às turbulências emocionais. 

Dessa forma, observo uma psicanálise que lida com o desenvolvimento das funções (para pensar, 
sonhar, sentir) e não apenas uma psicanálise que observa os fatos (ou emoções) reprimidos ou 
divididos. 

Além disso, mais do que a descoberta ou a redescoberta do que foi enterrado ou evitado, observo a 
coformação de novas "ferramentas para pensar" e para as quais o campo saberá abrir significados 
futuros até a paradoxal possibilidade de transformação de lembranças de fatos que nunca 
aconteceram, que precipitam experiências reais realizadas na sessão e que são retrodatadas depois 
no après-coup. 

Deve-se ressaltar que os elementos beta (a sensorialidade, os fatos não sonhados pelo paciente), 
desde que o analista busque uma modulação do campo, entram violentamente no paciente e sem 
possíveis amenizações: o campo é um grande fornecedor, hiper-receptivo para as turbulências que 
ainda não foram alfabetizadas, com a complicação de que até a subjetividade do analista, as suas 
turbulências (e as suas defesas contra as turbulências) entram na constituição de um campo que será 
específico para a dupla. 

Os personagens não entram no campo pelas narrações da realidade externa, mas através do processo 
de "escolha do elenco", que é necessário para que o campo exprima certas emoções: personagens 
que são, portanto, "raptados" de outras realidades para viver e dar voz à realidade do campo, mesmo 
que de maneira ficcional.    
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Na minha perspectiva, enquanto estamos em análise e até que uma análise faça sentido, não há nada 
que não tenha lugar no consultório e no campo onírico coproduzido por paciente e analista em um 
ambiente funcional. 

O campo com esse propósito analisa mais os significados a serem gerados, o futuro partindo do aqui 
e do agora e as evoluções possíveis, incluindo a reescritura de uma história diferente. 

Gostaria de mostrar agora algumas sequências clínicas que exemplificam o que está sendo dito:  

A) alfabetizar um sintoma 

Um colega relata o seguinte "fato" para supervisão: um paciente o procurou devido a um distúrbio 
que o levou a muitos especialistas sem sucesso. Sofria de um insuportável "formigamento no pé", 
que por vezes o incomodava de forma intolerável. 

O paciente relata as consultas neurológicas, as eletromiografias, os dois tratamentos com 
psicoterapia dos quais desistiu... Fico ansioso porque sinto que não tenho nada a dizer: fatos, fatos, 
apenas fatos. Nesse meio tempo, meu colega diz que se trata de um paciente muito concreto, factual 
e, por isso, terrivelmente tedioso, e demonstra uma espécie de dança que o paciente faz com o pé 
em questão para aliviar parcialmente os sintomas intoleráveis. 

(Então, penso: "pé adormecido", caminhar, não pode correr, chutar, o filme "Um Homem Chamado 
Cavalo"..., mas nada agrega-se como um autêntico rêverie. É somente o "svitol" (lubrificante) que 
atua nas engrenagens). 

Em seguida, fala de seu próprio sentimento de culpa ou vergonha pelo qual se sente por vezes 
tomado. 

Relata que, quando criança, experimentou muitas situações de solidão, abandono, exclusão e fala de 
como não se permitia experimentar emoções. Reprimia as emoções. 

Em seguida, fala de alguns episódios de incontinência, de raiva: uma vez, depois de beber, mandou 
o pai de um amigo para o diabo. 

(Configura-se em minha mente algo sobre raiva-incontinência-culpa). 

Rapidamente, menciona que um amigo diretor o havia contratado para fazer um comercial sobre o 
"Red Bull", uma bebida energética muito na moda entre as jovens gerações. 

É somente nesse ponto que o todo, inclusive a dança estranha, se agrega em uma imagem 
condensada: o touro que "esfrega" as patas dianteiras no chão antes de lançar-se ao ataque. 

Além disso, meu colega acrescenta que o paciente às vezes faz uso excessivo de Red Bull.  

Organiza-se uma imagem-pensamento, "o fato selecionado": o Red Bull (o Touro Vermelho), mas 
como agem os touros antes de atacar os toureiros, ou antes de se inflamar, como não visualizar a 
imagem do touro que esfrega o chão com a pata dianteira, como se tivesse um formigamento e 
precisasse descarregar uma enorme tensão? 
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Aqui está o Touro Vermelho; foi liofilizado, condensado, materializado no sintoma: agora irá se 
tratar de permitir que o Red Bull e sua fúria e raiva emerjam da pata — claustro onde havia sido 
trancado por ter acesso a todas as possíveis histórias que florescem quando transformadas em 
imagens, palavras, sonho da fúria que o paciente havia sempre temido não ser capaz de expressar. 

É a configuração dessa imagem que me permite encontrar um organizador interpretativo do meu 
pensamento. 

 

Parece-me que aqui vemos a função alfa do campo atual (até mesmo a supervisão pode ser vista 
como um campo habitado também pelo paciente), que começa a trabalhar em um ambiente que 
favorece a rêverie repentina. Como o "Svitol" (nome de um produto vendido na Itália, que restaura 
o movimento em fechaduras e chaves enferrujadas), refiro-me ao exercício feito pelo analista de 
ampliar sua capacidade (e campo) de oscilação NCA-PS-PD (núcleo contíguo-autistíco-PS-PD), 
recipiente/conteúdo, CN/FP (capacidades negativas/fato pré-selecionado). 

 

B) alfabetização de um fato: 

Mario me liga enquanto ainda está no hospital, onde foi internado porque, durante suas férias com a 
família, foi atingido no peito por um foguete lançado na festa em que se encontrava em Nice por 
ocasião de queima de fogos de artifício; o foguete o atingiu, cortando-lhe o peito, causando 
queimaduras de segundo e terceiro grau, bem como graves queimaduras em sua esposa. 

Diz que os dois estão se recuperando, mas que telefona para saber se as três filhas jovens – que 
estavam presentes no momento do incidente – haviam ficado traumatizadas. 

Marco uma sessão para ele e sua esposa. Os dois comparecem juntos e relatam em detalhes o 
incidente, que ocorreu devido a um foguete lançado a uma altura baixa, atingindo-lhes na varanda 
onde estavam para apreciar o espetáculo. 

Tento saber mais sobre as três filhas, que não dão sinais particulares de distúrbio pós-traumático. 

Acabo involuntariamente em uma espécie de "conversa livre" (falando como se sonhasse, como 
diria Ogden 2007) e fico sabendo que, aproximadamente 10 anos antes, Mario sofreu outro 
acidente: tinha sido atropelado por um caminhão em uma área de estacionamento de uma rodovia. 
Ele descreve, em ambos os casos, o enorme impacto cinético do foguete e do caminhão. Também 
nessa outra ocasião precisou de reanimação e ficou entre a vida e a morte. Recuperando-se 
posteriormente. Continuando a conversa livre, relatam que sempre se envolvem em brigas furiosas, 
são quase 20 anos de casamento; mas dizem ser impossível mudar isso, já que ele é de Nápoles e ela 
de Tunes: duas personalidades passionais e de passionalidade violenta. 

Nesse ponto, todo o discurso assume uma Gestalt diferente: que implicações pode ter no 
desenvolvimento de suas vidas sua tensão emocional de 200.000 volts (que periodicamente os leva 
ao hospital com queimaduras)? 
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O quanto essas tempestades emocionais que os atingem são traumáticas e potencialmente 
perigosas?  A escuta que implica uma transformação onírica permite, portanto, uma visão 
totalmente diferente do problema inicialmente exposto. 

Aqui testemunhamos uma transformação em sonho, como se o paciente tivesse dito: "tive um sonho 
no qual enquanto estava...". Isso nos permite desconcretizar e dar valor onírico ao texto manifesto 
depois de estar em uníssono com o paciente na sua narrativa expressa inicialmente. 

 

 C) escolha dos personagens 

Ou seja, encontrar e importar para o campo os personagens necessários para continuar o sonho/a 
narrativa. 

Eleonora começa a sessão de segunda-feira falando sobre o ódio que tem do próprio marido e de 
como gostaria que ele morresse, porque é "preguiçoso, arrogante, antipático." Relata então o sonho 
no qual sonhou que o "soqueava até matá-lo." A analista, diante das lágrimas da paciente, entrega-
lhe um lenço de papel. 

A paciente continua, falando de Daria, sua filha, que "agora que engordou alguns quilos está um 
monstro, muito gorda, cheia de espinhas ...". 

Quais são os personagens principais e como considerá-los? Como ocorre a "escolha do elenco"? 

Um personagem é o ódio, algo extremamente violento e incontrolável que é ativado internamente. 
Outro personagem é "o marido", que podemos pensar como a versão masculina da terapeuta, que 
também é odiada porque é preguiçosa (não trabalhou no fim de semana). Então, temos as lágrimas 
e, finalmente, o lenço (esse personagem também representa a capacidade de acolher e "secar" o 
sofrimento da paciente). 

Após essa operação de limpeza (das lágrimas e do ódio), aparece Daria, ou a maneira como a 
paciente se vê monstruosa e muito gorda, porque está "inchada de ódio" e de dor. 

Os personagens são entendidos "todos" como funções do campo, dos quais é escolhido o elenco 
sem que haja nenhuma correspondência com a realidade externa ou história: cada personagem é um 
vagão, um excipiente que carrega o "princípio ativo" que o campo precisa que seja expresso naquele 
momento, resumidamente: os personagens tornam-se modos expressivos de funcionamentos 
presentes no campo. 

Assim, cada paciente se esforça para encontrar um personagem que corresponda àquilo que ele ou o 
campo precisa que seja expresso. 

Porém, um outro personagem também é o sonho, por meio do qual não só o paciente indica-nos o 
conteúdo (a raiva e o desejo de vingança), mas também que existe um campo capaz de mentalizar, 
no sentido bem entendido de Grotstein (2009), Ogden (2009) e meu mesmo (2007; 2009): a longa 
jornada transformadora na coluna 2 e na linha 3 da grade de Bion. 
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Mesmo aqui a jornada na coluna 2 permite que "pessoas reais" se tornam hologramas afetivos ou 
mais simplesmente "personagens" emocionais do campo, que lhes dá vida para fazer o próprio 
campo capaz de narrar a si mesmo: na verdade, a escolha dos personagens necessários para 
alfabetizar e transformar em narrações. 

 

D) Somatização ßàDessomatização 

 

Stefania sofre de um problema de calvície que cria muitas dificuldades. Às vezes, há períodos em 
que seu cabelo fica normal, às vezes, começam a aparecer áreas calvas que se ampliam e, às vezes, 
essas áreas se unem. Um dia, relata um sonho no qual, de um helicóptero, vê um zoológico com 
jaulas e animais; os animais são tão peludos que é quase impossível distinguir as espécies. Após um 
determinado período, decide dar uma outra volta com o helicóptero e percebe que existem várias 
partes do jardim zoológico em que não há gaiolas e animais, "parece que tudo foi sugado do 
terreno." 

 

Construí estes dois mapas das situações descritas por Stefania: 

 

 

O zoológico como aparece na primeira parte do sonho 
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O zoológico como aparece na segunda parte do sonho 
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Naturalmente, as reconstruções gráficas são minhas, mas parecem-me explicar bem o que a paciente 
queria expressar:  periodicamente as suas emoções são erradicadas ou enterradas e, em seu lugar, 
permanece o vazio, a área sem pelos. 

De vez em quando, desaparecerão os pelos do tigre, do leão, da gazela (cada uma dessas espécies 
representará uma certa emoção). Cada vez que uma emoção é enterrada, parece que o mapa do 
couro cabeludo reproduz exatamente o fenômeno. 

No curso da sua análise, à medida que as emoções lacerantes (lobos, leões, tigres) ou controláveis e 
sensíveis (zebras, ovelhas) podem viver e ser inseridos nas narrações, a calvície desaparece.    

 

 

 

E) personagens a procura de Autoras e Autores a procura de personagens 

 

Para Fabrizio, as recusas sexuais de seu esposa Luciana são extremamente problemáticas. Enfrentou 
as recusas procurando uma prostituta com a qual também tem conversado bastante. Ao ser 
questionada sobre o esquivamento contínuo, a esposa alega que a causa é o fato dos filhos, que 
dormem no quarto ao lado, poderem ouvir os ruídos do casal.  Fabrizio tem um sonho em que tem 
um cartão de crédito com um limite bastante alto.  



11	  
	  

Comenta esse sonho dizendo que, para evitar a crise depressiva em que se encontra, mais do que a 
maconha que está usando (uma relação extraconjugal e algumas situações excitantes no trabalho), 
deve conseguir reencontrar o "valor" que tem dentro de si. Porém, façamos um mapa, acrescentando 
que Fabrizio viveu um novo momento de desespero com as numerosas recusas da esposa (que lhe 
disse para procurar uma prostituta, já que o importante para ela era que ele não tivesse uma relação 
afetiva com outra mulher). 

                                      Mapa dos personagens 

Depressão Maconha Prostituta 

Filhos Cartão de crédito Relação extraconjugal 

Fabrizio Esposa ? 

? ? ? 

 

A parte de baixo do mapa, aquela com os pontos de interrogação, está aberta aos desenvolvimentos 
e aos novos personagens possíveis que podem ser inseridos no elenco. 

 

A célula da qual gostaria de me ocupar é a "Esposa", que é declinável de muitos pontos de vista. 

 

A) A esposa é a pessoa que tem uma psicologia própria e problemas a serem questionados e 
através dos quais se pode colocar Fabrizio em condições de dialogar. 
 

B) A esposa é um objeto interno, exemplo de uma mãe fria e retraída ("não acredito que uma 
mulher bonita de quem eu goste possa querer alguma coisa comigo" diz Fabrizio em um 
sessão). 
 
 

C) A esposa poderia ser o modo como Fabrizio realiza a escolha de um personagem que tem 
tanto fobia de sexo com relação aos aspectos infantis que devem ser protegidos, como fobia 
de uma intimidade que supera o nível de afeto puro. Esse problema, sob essa ótica, seria 
também ou sobretudo um problema de Fabrizio e que ele mesmo ignora ter. 
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(Seria possível reescrever a história mudando os dados efêmeros, a narrativa, e deixando inalterados 
o enredo, a fábula.) 

 

 

Desenvolvemos ainda mais a célula "Esposa", seguindo a hipótese de que ela poderia ser o 
personagem do aspecto autista-aspergeriano ou talvez o aspecto "não relacional" pelo qual Fabrizio 
ignora ser habitado. 

 

 
Esposa aspecto autista/não relacional 

 
 

Em um grau ainda maior de ampliação, a "Esposa" poderia representar um outro modo de 
funcionamento de Fabrizio que ele não percebe (exceto tangencialmente, quando diz: "quando me 
aproximo de uma mulher que me interessa, sempre penso que serei rejeitado”); ou seja, um tipo de 
aspecto que impede a rejeição, colocando-se na situação daqueles que rejeitam, uma espécie de 
anestesia preventiva de uma possível dor e de uma dor emocional que poderia se desenvolver. 

           

Aspecto que evita a rejeição, 
colocando-se em situação de 
rejeitar 
 

 

 

 
Corresponde às experiências de uma mente do outro > ♂ do que ♀  
          

  

 

Em uma ampliação ainda maior (que permanece como parte não analisada/raiva) poderia 
corresponder ao sentido de 

 

 
Finitude e solidão de maior intensidade com relação àqueles que habitam cada mente. 
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Será tarefa do trabalho sucessivo ver se o que temos na célula “Esposa” poderá ser desconstruído 
através da escolha de outros personagens que irão preencher as outras células virtuais abaixo. 

Para cada célula, poderia se realizar um trabalho como o que se fez para a célula “Esposa”. 

Porém, para permitir a transformação, tudo isso deve entrar no campo; a "esposa" deve tornar-se um 
holograma emocional do paciente. O quanto isso será possível dependerá de Fabrizio e das 
características da mente do analista. O quanto a mente do analista estará fechada ou aberta? O 
quanto poderá viver o problema de rejeição/relacionamento/intimidade como um problema do 
campo? Como isso será desconcretizado e sonhado? 

Poderia revelar o sonho de um abominável homem das neves rejeitado por uma exploradora pela 
qual se havia apaixonado? Uma história do tipo -Tarzan/Jane, neste ponto, seria possível 
transformar esta constelação -(T/J) em +(T/J), em que o acasalamento emocional é tolerado em vez 
de ser desejado? 

Até agora deixei de ressaltar que a coluna 2, em um certo ponto, cruza-se com a linha C da grade de 
Bion (sequência de elementos alfa, sonhos, mitos), e esta célula de intersecção C2 é muito especial, 
porque é nela que ocorre o pico das transformações. 

 

F) escolha do elenco/rêverie/transformações 

Se um paciente muito inibido, autoletargizado, fala de catafalco, o que naturalmente me atrai é 
"falcão" (falco em italiano), algo extremamente vital que é englobado e trancado, adormecido no 
claustro. Posso até não dizer isso para o paciente, mas, a partir daquele momento, buscarei uma 
maneira de entrar em sintonia sobre/com o "falcão". 

Da mesma forma, o que chamei de "ninhos semânticos" ou lugares do discurso que incluem grandes 
e outras potencialidades comunicativas me atraem bastante. 

Se, em algum momento, pudesse se desenvolver uma hipótese de abuso, o vértice onde me 
colocaria é: no que eu poderia ter sido abusador ou no que "o falcão" poderia ser (ter sido?) 
abusador. 

Além disso, o que pertence a uma outra realidade histórica externa e temporal pode ser 
transformado apenas na medida em que habita o campo atual. 

Se, em algum momento, o colega de classe pelo qual se sente abusado entrasse na sessão, não 
poderia ser considerado por mim (até que uma análise fizesse sentido ou até que fizesse sentido 
manter a ambientação) nada além de um funcionamento assumido, em um lugar do campo e atuado 
pelo próprio paciente (como potencial identidade perturbadora) ou por mim mesmo (como presença 
perturbadora para ele). 
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Se uma analista experiente finaliza a sessão mais cedo com um paciente que fala pouco, não posso 
deixar de pensar em um abuso silencioso ao qual a analista está sendo submetida e, devido ao qual, 
tenta ocultar o recipiente abusado (ela mesma) do conteúdo abusador.  

Lembro-me de um desenho de uma menina, no qual havia o tronco e a copa de uma árvore que 
imediatamente me pareceu um vulcão com a sua erupção de lava e que, após dois anos de terapia, 
apresentou-se como uma paisagem que se podia ver de uma janela aberta de onde se via uma grande 
quantidade de pequenas árvores com a copa de lava: o vulcão protoemotivo foi decomposto em 
muitos vulcões pequenos que podiam ser contidos, como se tivesse sido possível uma 
"destormizzazione" (“destormentação”) do furacão de elementos beta e sua transformação em 
agregados discretos que pudessem ser contidos e pensados em termos de emoções diferentes e 
imagináveis. 

Em conclusão, gostaria de dizer também que o "psíquico" e o "psíquico grupal do campo" implicam 
uma renúncia, um luto pela realidade (quando estamos em sessão!) em favor de uma realidade 
ficcional recém-nascida. A capacidade de uníssono, os constituintes da atmosfera adequada à 
transformação, os instrumentos ativos que as permitem são o que possibilitam o desenvolvimento 
do "jogo psicanalítico" muito sério, por vezes, doloroso e, às vezes, prazeroso. O caminho de O a K 
é de alguma forma um caminho mentiroso, mas o único que frequentemente podemos nos permitir, 
exceto nos raros momentos de introspecção ou transformação catastrófica em O. 

A realidade deve, portanto, ser sonhada para ser relatada: o próprio Bion diz que os "fatos" devem 
ser sonhados para chegarem ao pensamento. Às vezes – é verdade – a realidade prevalece ao sonho; 
nesses casos, não há nada a fazer a não ser suspender a análise, porque não faria sentido continuá-la, 
esperando o restabelecimento das condições para voltar ao jogo.  

 

G) tecendo pensamentos e imagens a meu modo. 

O trabalho diário que ocorre no campo analítico entre as funções alfa do campo e os conjuntos de 
ideias impensáveis ou da "O" que se quer dizer parece-me bem ilustrado na seguinte vinheta: 
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Nesta vinheta, vemos bem a atividade de tessitura da sensorialidade indistinta, que, no desenho, no 
entanto, já está em um nível de quase-soletramento, em direção à possibilidade de ser incluída em 
uma estrutura narrativa: basicamente, basta saber trabalhar o tecido e usar as ferramentas do ofício. 
Contudo, a figura também pode ser vista indo na direção oposta, na direção de uma desconstrução 
capaz de libertar da obrigação de reiterar o modo de ser até criar aquela confusão de micronarremas, 
que pode ser tecida de maneiras totalmente novas e imprevisíveis. 

 

 Tempo circular e tempo linear 

a) uma jovem psiquiatra de 35 anos fala a respeito de um paciente deprimido, cujo motivo da 
depressão não é possível entender. Esse tema básico é desmembrado em uma série de personagens-
pacientes deprimidos atendidos no ambulatório psiquiátrico onde ela trabalha, sem que eu interprete 
esses personagens como aspectos da paciente (ou meus aspectos temidos), mas limito-me a permitir 
que o discurso se desenvolva com intervenções altamente superficiais. 

No final da sessão, relata um sonho que teve com o namorado quando ele dormiu em sua casa 
(sonho que considero – qualquer um o faria – como pertencente ao nosso espaço analítico). 

Ela obrigou-o a fazer uma viagem a Paris, mas indicando um caminho perigoso, à beira de um 
penhasco com vista para o mar e muito desconfortável. 

Em seguida, ele apareceu em um cubo que trafegava ao longo de uma estrada pré-determinada que, 
de vez em quando, se abria, depois havia uma parada e, em seguida, ele partia novamente em 
direção a uma nova parada e assim por diante. Era uma viagem realizada sem qualquer prazer. 
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A própria paciente comentou: "Mas porque o meu namorado acha que a vida juntos seria precária, 
perigosa e, especialmente, "enquadrada", com metas pré-determinadas, sem nada de bom?" Assim, 
deu voz às suas dúvidas a respeito das realizações (viver junto, casar, ter filhos), para as quais não 
se sentia pronta por não ter vivido espaços de liberdade que ainda estavam oclusos e dos quais tinha 
medo. Mas essa renúncia também causava uma depressão bastante óbvia. Aqui, também, a paciente 
apresentava uma "fissura" entre o tempo real de sua idade real e o tempo da idade vivida. 

b) uma jovem mulher de cerca de 40 anos relata, na primeira consulta, que seu tormento é que seus 
filhos possam adoecer. Em seguida, diz que há nove anos vive com esse terror, ou melhor, há nove 
anos que não vive. Com o nascimento do seu segundo filho, as coisas pioraram. Está sempre atenta 
a qualquer sinal de um resfriado, que possa levar a febre e, em seguida, quem sabe a o que mais. 

Digo-lhe que parece sentir os filhos como as bolas de ferro acorrentadas aos pés. Quem sabe se, por 
vezes, não possa sentir o desejo de se livrar deles para talvez escapar. 

"Claro que sim! E entendo bem as mães que matam seus filhos. 

Desde que nascem, não há mais cinema ou teatro, ou cortejadores." 

"Nos tornamos um médico de plantão em uma unidade de terapia intensiva."  O discurso continua 
com o reconhecimento de que há nove anos o tempo parou: tem 45 anos, mas sente como se tivesse 
22 ou 23. 

Digo-lhe que é compreensível que a morte dos filhos (que ama) permitiria que saísse da prisão de 
segurança máxima e que encontraria uma maneira de dar vida àquela parte de si mesma que gostaria 
de ter "uma vida imprudente, como aquelas pessoas para as quais nunca é tarde... " 

Conecta-se imediatamente com esse tema, relatando todas as coisas que desejaria e às quais acha 
que tem de renunciar para sempre! 

O tempo parou aos 23 anos, não foi mais adiante. Aos 23 anos de idade (mental), encontra-se com o 
peso e a responsabilidade de uma família que somente uma mulher na plenitude da vida adulta 
poderia suportar. 

Segue-se a isso, um longo relato da doença da mãe, que parecia ter parado o tempo. 

Fala sobre uma viagem a Nova York, que gostaria de fazer e que ainda estaria muito interessada em 
fazer. E posso dizer-lhe que basta apenas passar pela agência de viagens para comprar uma 
passagem – análise que lhe permitirá reorganizar os fusos horários e recuperar o tempo perdido. 

 

I) Elogio da Mentira 
 

Mentir é uma maneira de criar mundos que são mais facilmente habitáveis. 

É comum em narrativas, romances ou filmes de ficção científica que uma nave espacial de um 
mundo inabitável tente chegar à Terra, ou vice-versa, que naves espaciais da Terra, uma vez que 
esta não oferece mais recursos, partam em busca de novos mundos. 
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A mentira é frequentemente aquela nave espacial ou aquele mundo novo com características que o 
tornam habitável: essa é uma das muitas defesas que podemos colocar em prática para sobreviver. 
Temos inúmeros exemplos: desde Ulisses, que diz a Polifemo que seu nome é Ninguém, e isso o 
salva da fúria do Ciclope, quando este, cegado por Ulisses, pede a ajuda de seus irmãos, que 
perguntam quem o cegou, ao que ele responde: Ninguém! 

Outro exemplo famoso é o do bispo de Os Miseráveis, que salva Jean Valjean, o qual havia roubado 
todos os seus bens, dizendo aos policiais que haviam capturado Jean Valjean que os bens não eram 
roubados, mas que haviam sido doados por ele. 

Bion, no fundo, reconhece o valor da mentira, tanto através da mentira conhecida/originada como a 
Metáfora dos Mentirosos, quanto em sua afirmação de que a mentira precisa de um pensador. 

Ou seja, em certo sentido e paradoxalmente, a mentira precisa de um pensamento criativo. 
Consideremos os mundos inventados por quem tem um caso extraconjugal e precisa descrever em 
os mais ricos detalhes, que, de outra forma, não existiriam. 

A mentira ou, pelo menos, graduações dela, nos salva da verdade insuportável para o pensamento: 
de que não há nada depois desta vida, que vivemos a aleatoriedade mais absoluta, que não sentimos 
mais amor por uma pessoa que já amamos e que pela qual sentimos só afeto e que devemos, 
portanto, deixá-la. 

A mentira, o compromisso, nos abrem infinitos modos de vida equipados com amortecedores. 

Todos os mecanismos de defesa são, basicamente, apenas possíveis graduações de mentiras 
possíveis, onde a verdade, a "O" não é somente inconcebível, mas muitas vezes também 
insuportável. 

Considero, portanto, a capacidade de mentir como um dos sinais da chegada à maturidade psíquica 
e também um sinal (não o único) de possível final da análise. 

É claro que aqui não estou me referindo aos que usam a mentira e o ato de mentir como um estilo 
de vida (Baranger M 1963) a partir de si mesmo, mas refiro-me àqueles que a usam em casos de 
emergência grave (e, por vezes, crônica) e, acrescentaria, a capacidade de tolerar com elegância este 
mecanismo de defesa (Lewkowicz S., Flechner S 2005). 

Basicamente, cada mecanismo de defesa é uma mentira a respeito de uma verdade intolerável.  

Um ato como sonho perdido (e recuperado): realidade-sonho 

Francesca, uma paciente no quinto ano de análise, chega às 17h30, seu horário de análise, mas 
percebo que tinha certeza que já era 18h30 e que preparei o consultório para um grupo de 
supervisão que, há anos, tenho às 18h30. 

E como se não bastasse, convencido de que chega uma pessoa do grupo (parecida com a paciente), 
digo: "Olá". 
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Imediatamente, percebo o meu erro, e a paciente observa confusa a sala dispostas de modo 
totalmente diferente do habitual. As cadeiras em círculo, o cabide dos casacos em outro canto, mais 
cadeiras. 

A paciente entende o meu erro e começa a falar sobre a distração e a falta de confiabilidade de seu 
pai, que tinha chegado a colocar por engano o chapéu de sua esposa e assim por diante. 

Tenho um momento de pânico, penso que nunca me aconteceu algo assim, penso sobre o 
envelhecimento, sobre estar muito ocupado. 

Até que "vejo" a situação de um outro ponto de vista: já faz algum tempo que a paciente questiona-
se se deve apresentar-se este ano para as entrevistas das primeiras seleções para ter acesso à 
formação psicanalítica. Uma decisão obviamente sua, mas internamente lhe dou sinal verde ou 
vermelho? 

Aqui está a resposta: vejo a paciente de forma diferente, a vejo como uma colega para a qual digo 
olá, a vejo em uma poltrona de supervisão e não de análise: o meu semáforo está verde. 

No dia seguinte, a paciente fala de grandes reestruturações no local de trabalho e, especialmente, da 
necessidade de consertar os relógios parados há muito tempo. 

Nos damos conta de que a paciente está no quinto ano de análise, e ela afirma querer participar das 
entrevistas por sentir-se pronta.  

Digo a ela que devemos nos transferir para Nova York por 10 minutos, para assim fazer o meu 
auto-desvelamento parcial, e depois voltar para a Europa, onde o auto-desvelamento é muitas vezes 
considerado uma prática perigosa ou não analítica. 

A paciente me diz, então, que iria iniciar o CV dizendo: "Sou a mais velha de dois irmãos." 

Mostro-lhe como é hora de deixar a ambiguidade: é uma mulher, não um homem, e que é hora de 
deixar todas as ambiguidades que mantiveram afastados os seus projetos, incluindo o de casar e ter 
um filho. 

Isso implicaria mudar o arranjo dos móveis da casa para fazer lugar para o berço do futuro filho e 
também para fazer lugar para o berço do futuro paciente, acrescento. 

 

Os limites da co-construção: A torre do sino em ruínas 

Uma paciente de aproximadamente 35 anos me diz irritada que sua mãe lhe disse: "já tem idade 
suficiente para não postergar ainda mais as decisões importantes de sua vida..." 

Na sessão seguinte, fala sobre sentir-se irritada sem saber a razão e que seu namorado também anda 
bastante irritado. 

Há um silêncio, e depois lhe digo: "você quer que eu lhe conte o sonho que seu namorado teve esta 
noite?" "O que está dizendo?" Ela tem um ataque paranoico: "mas ouviu a nossa conversa no bar 
enquanto tomávamos café da manhã?" 
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"Como sabe que meu namorado teve um sonho e me contou sobre isso?" 

"Mas, enfim, quer saber ou não?" 

"Claro", responde. 

O sonho foi assim: havia um sino antigo de igreja que foi reformado. Colocaram na torre, onde 
havia um lugar predisposto, um relógio sem ponteiros (como no filme Morangos Silvestres), e 
depois foram adicionados os ponteiros que marcavam meio-dia. (Tudo isso é resultado de uma 
imaginação visual que tive logo no início da sessão). 

A paciente ficou atordoada: "Não! Não acredito nisso! O sonho de Enrico foi assim: sonhou com 
uma igreja antiga em ruínas com a torre do sino que foi restaurada e que você estava lá esperando 
por mim." 

Respondo: geralmente é o noivo que espera a noiva, mas tudo bem. 

Esta "dança onírica" inconsciente e importante nos levou a retomar o tema da mãe, o tema do 
tempo, o tema do luto do tempo. 

A paciente diz, e eu acho importante, que o relógio marcava 12h, não 7h ou 9h, nem mesmo 17h ou 
20h: havia tempo para fazer as coisas. 

(Obviamente estava implícito que era o momento de assumir responsabilidades). 

O casamento, os filhos, as decisões existenciais, o tempo de fertilidade, o tempo de luto pela 
onipotência. A Igreja, em nossa cultura, com suas referências ao tempo: batismo/casamento/funeral, 
etc. 

 

De "O em direção a K": a coluna onírica da mentira 

 

Manuela é uma menina de 10 anos em análise. É uma menina muito dócil em comparação com a 
irmã de 12 anos. Esta recentemente se recuperou de uma doença grave, e os pais realizaram seu 
sonho de ganhar um filhote de pastor alemão. 

O analista de Manuela está muito perturbado com o que ele acredita ser uma compra equivocada, 
uma intromissão dos pais na análise de Manuela, que tem "fobia de cães." Decide falar com os pais, 
para repreendê-los por terem inadvertidamente perturbado a análise de Manuela e assim por diante. 

O que o analista de Manuela faz é permitir que "um fato" (a compra do cão), como um "fato" 
propriamente, entre na terapia; uma "O", sem ligar esta "O" à sua subjetividade dentro da análise, 
ou seja, permitir um significado de "fato em si", se quisermos, permitir elementos β, em K, em α, 
na narrativa. 
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Ou seja, qualquer "O", se estamos em análise, não poderia tomar outra coluna, somente a coluna 2 
(sim, a coluna das mentiras), para ser transformada na verdade subjetiva daquela análise que é, de 
qualquer forma, uma deformação/um disfarce/uma transformação de "O" (como nos lembra 
continuamente Grotstein 2007). 

No fundo, o filhote poderia, sob essa ótica, ser sonhado como o hooligan de quem Manuela tem 
medo, como algo vivo e novo que entra na análise e na vida psíquica de Manuela, e os pais, que 
fazem essa compra, poderiam ser, de um certo ponto de vista, a descrição sonhada do trabalho do 
analista, que foi capaz de trazer algo novo e vivo para a análise. 

 

Esse olhar em direção à possível subjetivação de "O" deveria ser o olhar do analista, que deveria ser 
mais treinado para considerar as transformações de "O". 

Outros aspectos são, naturalmente, necessários, mas não são tão convincentemente psicanalíticos. 

Basicamente, iniciar uma narrativa transformadora passa por sonhar "com fatos", para que possam 
se tornar narremas de uma narrativa realizada. Isso implica ter coragem de considerar o sonho não 
como uma forma de entrar em contato com a verdade emocional ou psicológica, mas como uma 
mentira capaz de adequar a "O" às nossas necessidades de significados e narrativas que organizam 
emoções, afetos, contingências, significados (Eiziric 1996). 

Após o analista ter cancelado, por motivos pessoais, uma semana de análise, um paciente sonha ter 
sido roubado por seu próprio filho, em quem ele sempre confiou e do qual nunca seria esperado esse 
comportamento. 

Se quisermos avançar neste exercício, o "fato" é o cancelamento de quatro sessões por parte do 
analista. Isso, inserido na coluna 2, dá origem ao sonho: que alguém em quem o paciente confiava 
traiu sua confiança por roubar-lhe alguma coisa. Ou, "o fato" sessão anulada torna-se: você analista 
roubou-me alguma coisa, e não esperava por isso, posso continuar a confiar em você? 

Ou seja, o sonho torna-se o instrumento da subjetivação de "O", uma mentira que nos permite 
pensar, sentir, fazer sentido. 

 

Gostaria de concluir resumindo as vicissitudes de "O": 

A) Transformações em "O" e mudança catastrófica: essas são as transformações que envolvem 
um salto repentino no crescimento mental, que é alcançado por meio de uma crise, podendo, 
por vezes, incluir até mesmo curtos períodos de despersonalização. Características típicas da 
mudança catastrófica são a violência e a subversão do sistema ou da estrutura e das 
invariâncias existentes como um processo de transformação e, para a consciência do analista 
a respeito das emoções de ser incapaz de poupar a si mesmo ou seu paciente da experiência 
da verdade catastrófica. As transformações em "O" contrastam com outras transformações, 
já que as primeiras estão relacionadas ao crescimento de se tornar e as últimas dizem 
respeito ao crescimento de ter consciência do crescimento. 
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B) As transformações de "O": que eu pessoalmente definiria como a longa jornada de "O" na 
coluna 2 da grade (a coluna de mentiras e sonhos), na medida em que "O" não pode 
normalmente ser entendida e deve ser "subjetivisada". As funções alfa, os sonhos, as 
rêveries e as narrações, que são as principais ferramentas que transformam "O" verdade 
naquela parte da verdade que é suportável para as nossas mentes. Como mencionei 
anteriormente, na coluna 2 da grade, uma transformação ocorre de 
pessoas/histórias/realidades em objetos internos e em personagens e hologramas. 

 

C) Durante essa jornada de "O" para o sonho e a narração, como analistas, elaboramos um 
processo de luto em relação à realidade, ou melhor, a psique se origina de um sacrifício da 
realidade, quando assistida por outra função alfa: precisamos de outra mente para nos 
relacionarmos; ou seja, criar um campo onde os personagens da narração emerjam. 
Precisamos aprender a dançar pela coluna 2 e pela linha 3 da grade: mitos, sonhos, 
narrativas complexas. 

 

A ideia de que o paciente diz algo que tenho que decifrar, gradualmente mudou para outros pontos 
de vista, como a introdução do conceito de relação cada vez mais forte, passando para o conceito de 
campo e de transformação em sonho. 

Estes dois últimos pontos de vista, que ainda são centrais no meu modo de trabalho (Ferro 2009), 
continuam a sofrer alguns ajustes. 

Agora tento trabalhar com o paciente sobre como fazer um trabalho de direção ou edição das 
narrativas e sensorialidades que ganharam vida ou que estão esperando para tomar vida no campo. 

"Taming Wild Thoughts" (Domar pensamentos selvagens) é o título de um dos livros de Bion 
(1997), mas, na minha opinião, não se trata de domesticá-los, mas de poder vivê-los e, se é normal 
ter "Mulherzinhas" ou "Mulherzinhas Crescem", é normal ser capaz de abrir "Apocalipse".  

Cada paciente chega com personagens que não estão a procura de um Autor (estaríamos já no bom 
caminho), mas com uma massa confusa, uma nuvem de proto-somitos, proto-demônios, proto-
Mortimer .... (Bion 1975,1977,1979), que raramente chegam a ser personagens. Se já tivéssemos os 
Personagens, já estaríamos na análise que colocaria em menos risco a nossa capacidade inventivo-
criativa (quando digo "nossa", quero dizer do paciente e do analista).  

Um paciente, cirurgião afamado, relata, em análise, que deixou a barba crescer para se diferenciar 
do irmão na cidade onde vive. O irmão também é médico, mas diagnostica tuberculoses inexistentes 
para tratar os pacientes e se tornar famoso pelo modo como os cura. Além disso, o irmão está 
prestes a se casar pela sétima vez, pois as primeiras cinco esposas morreram de causas naturais/de 
doença/ou acidentalmente, enquanto a sexta se salvou e divorciou-se a tempo. Assim, não é difícil 
imaginar alguns desenvolvimentos possíveis. 

Poderíamos pensar em aspectos separados que precisariam de longas jornadas para serem 
integrados, a fim de se manter, na mesma mesa, o cirurgião exemplar e o médico delinquente, o 
duplo, o gêmeo imaginário, o companheiro secreto. 
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Porém, mesmo nesses casos, deve-se ter em mente essa trama em desenvolvimento, porque nos 
cegamos para todas as outras histórias possíveis, todos os elementos beta nebulosos, que, no 
momento, se agregaram naquele mundo e que poderiam se desagregar e dar origem a algo novo, 
reagregando-se de uma maneira diferente em um outro mundo possível. 

Assim, nos protegemos de prever qual será o desenvolvimento do filme.  

Um colega captou muito corretamente o tema do "narcisismo" em um paciente e seguiu esta linha, 
levando a análise a uma boa conclusão. 

Somente uma segunda análise mostrou muitos "caminhos interrompidos", muitas aberturas perdidas 
de outros mundos, vitalizações perdidas de emoções encarceradas haviam ocorrido, culminando em 
uma sensação permanente de asfixia com graves ataques de asma, com os quais o paciente se 
apresentou para a segunda análise. 

Isso se aplica ainda mais quando um paciente se apresenta "sem personagens" e os personagens 
devem começar a brotar de uma espécie de deserto. 

Como permitir que o tédio, o silêncio, a repetição ou a extrema estupidez tornem-se "A Estrada da 
Vida", "Crime e Castigo", "O Silêncio dos Inocentes", "Anna Karenina". Encontramos alguns 
exemplos nos casos clínicos relatados de forma mais detalhada (Ferro 2002,2003,2013). 

Há análises em que podemos começar com personagens que consideramos principais e que, 
posteriormente, podemos confirmar como tal. Há ainda os que se retiram de cena ou personagens 
que aparecem inesperada e imprevisivelmente. 

Com outras análises, nas quais é preciso confiança, nos encontramos como se estivéssemos em 
filmes de faroeste, nos quais é muito difícil reunir os rebanhos que fogem em todas as direções e 
depois levá-los para o rio, conseguir fazê-los atravessar o curso d'água em direção à pensabilidade 
e, em seguida, conseguir fazer bifes, hambúrgueres, filés... 

Qual é o mundo impensável de Anna? Sessões adequadas repetem-se sucessivamente, Anna é uma 
paciente brilhante que qualquer analista gostaria de ter. 

Mas quem é Anna? Quais são os outros mundos possíveis de Anna? Por enquanto é uma boa atriz, 
pronta para desempenhar o papel para o qual o estúdio de Ator a preparou: uma ótima paciente! 

Quais potencialidades inexploradas poderiam ser agregadas: incluindo aquela igualmente possível – 
como ensina Poe na carta roubada – que Anna seja apenas completamente Anna e nada mais! 

Lembro-me da série Jornada nas Estrelas que, em certo ponto, começou a ser povoada por 
habitantes de outros mundos, fisicamente muito estranhos no limite do paradoxal; assim devemos 
nos permeabilizar para esses "monstros" quando eles existem e se existem ou, como faz Bion, em 
Memória do Futuro. 

Então, diria, devemos dar atenção àquilo que paciente diz, faz, sente, mas também devemos 
observar sempre o surgimento de algo impensável/nunca antes pensado. Embora nem todos os 
pacientes nos perguntem isso, mas, se assim o desejarem, têm o direito de fazê-lo: talvez esta seja a 
diferença entre análise/psicoterapia. 
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A análise é uma viagem de aventura em busca das fontes do Nilo, Indiana Jones, ou o gosto por 
viagens e descoberta. A psicoterapia é: não estou bem e quero ficar melhor, mas reduzamos o 
trabalho ao mínimo. 

Nada impede que, entre os dois caminhos, existam trocas ativadas a qualquer momento. 

Sou muitos, com algumas invariantes, alguns desses muitos são predominantes, diria, por enquanto 
ou rebus sic stantibus. 

Outras potencialidades podem tomar vida, como em "Sou uma lenda" à noite, no escuro e tentar 
devorar a identidade dominante. 

Em uma sessão, um paciente diz que sonhou que o guarda da residência onde passa as férias estava 
com os óculos de sol na parte de trás de sua cabeça. Imediatamente, penso: o sol está atrás de você, 
mas quer dizer que à sua frente sente o pôr-do-sol iminente ou que às vezes se sente cegado por 
minhas intervenções muito brilhantes/cegantes na sua nuca?  

Não consigo saber imediatamente. Vejamos qual caminho prevalecerá.  

Mas, enquanto isso, vejamos uma das funções do sonho, ou a função de ser um captador de 
fantasmas, ou melhor, de ser uma ferramenta capaz de fazer a escolha dos personagens que não são 
facilmente acessíveis de outra forma. O sonho trouxe o personagem "homem com óculos de sol na 
nuca", o sonho que saberemos ter com a sessão permitirá colocar e ligar esse personagem e montar 
o filme coproduzido com o paciente. 

Se uma fala do analista, após um relato de uma troca de moedas por fichas de plástico ocorrida em 
um supermercado, introduzisse o personagem "enganador", talvez tomasse vida uma sequência em 
que alguém quer evitar (quer enganar a) a própria nuca de ter visões dolorosas... Mas esse é apenas 
um dos muitos desenvolvimentos possíveis e hipotéticos... Se o paciente dissesse: "hoje meu pai me 
ofereceu almoço, depois surgiu o sol", seria possível pensar na hipótese de uma confirmação da 
trama hipotética (alguém transformou sensorialidade em alimento) e as condições climáticas da 
sessão se voltariam para o belo. Assim, por tentativa e erro, através de montagens sucessivamente 
interrompidas, ganha vida o sonho da sessão, com um personagem escolhido pelo sonho do 
paciente, um outro cuja escolha para o elenco é derivada de uma rêverie, um outro que é trazido 
diretamente pelo paciente. Na verdade, precisamos primeiro fazer as compras (escolher o elenco) e 
depois cozinhar, ou seja, realizar o sonho da sessão.  

Uma paciente, antes de uma separação para os feriados de Natal, diz que teve "uma torção" e que 
sente muita dor... a dor é introduzida assim na sessão e a paciente acrescenta que se "fez um 
movimento errado", ou mesmo diz sem saber que "não se movimenta bem" com relação às 
separações que lhe causam dor. Naturalmente, tudo isso deverá encontrar uma maneira de 
engendrar-se em uma história que irá de um nível de transformação zero: ela está dizendo que está 
com raiva e com dor, aos níveis de transformação Tn, dependendo do engajamento da função 
diretor/editor ativo, que, sobretudo além do conteúdo, saberá desenvolver a capacidade micro/macro 
poiética do campo. 
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Por vezes, também são possíveis operações de decodificação pura ou montagem de peças de um 
quebra-cabeça; mas, nesses casos, muito trabalho já foi feito e os personagens estão somente à 
espera da montagem narrativa: 

Laura inicia uma sessão falando sobre seu próprio bem-estar, do próprio sentimento de estar bem. 
Depois, começa a falar de dois atendimentos realizados na terapia intensiva, onde havia um rapaz 
esperando por um transplante de coração e uma moça com dispneia, que tinha falta de ar e esperava 
um transplante de pulmão. 

Nesse caso, parecia haver elementos suficientes (a paciente já havia fornecido "sequências 
oníricas"), e assim sinto que posso dizer que, se por um lado me lembrou um anúncio de lanche 
saudável para crianças cheio de otimismo, por outro lado pareceu concentrar-se no fato de ter 
problemas cardíacos e estar sendo sufocada por algo, algo que a impedia de respirar profundamente. 
A partir daí, coube à paciente desenvolver esses dois temas, que pareciam esperar a disponibilidade 
de um caminho, de um percurso para destrinchar o novelo e dar forma às próprias insatisfações e 
dúvidas relacionadas às escolhas do coração e às necessidades de liberdade e da autonomia.  
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